不过一次意外，让我找到了男人的定义。

　　一次夜归，小区的路灯下，三个不良青年纠缠一女孩，女孩急哭了。这事搁几年前，我会冲上去，想都不想。现在，我年长体衰，只好在远处的树荫下徘徊，我想等上几个人再过去，可过来的高大剽悍的男人一个个都装着没看见。蓦地，一条黑影蹿出来，挥舞又长又大的竹制笤帚，边舞扫帚边吼，这吼声在我听来，犹如雷鸣海啸：“兔崽子，老子打得你们回家找娘！”

　　这位双手握紧扫帚杆的，原来是小区扫垃圾的老头。平日里，我看他是最不像男人的男人。苍白瘦小，身子弯得像一张弓，最要命的是脸上找不到一根胡须。然而此刻，他在我眼里是最像男人的男人。

　　现在，常常看见他扛着长柄的扫帚，在小区里晃来晃去，像巡洋舰在领海里游弋。